Un avenir imaginé.

Sdérot. La nuit après la signature.

2:07

Maya ?

J’ai cru entendre quelque chose.

Ça fait combien de nuits ?

Quoi ?

Depuis la dernière sirène.

Une semaine. Ça fait une semaine cette nuit.

Ils dorment encore.

Reviens te coucher. Tu peux peut-être dormir encore trois heures.

Quatre.

Tu vois grand.

Gaza. Avant le lever du soleil.

Sami. Ton pied.

C’est pas moi !

Assieds-toi deux minutes.

Le fournisseur ouvre à six heures.

Alors mâche vite.

C’est notre école ?

C’est là que le bus tournera.

Il peut s’arrêter à la boulangerie d’abord ?

Demande au chauffeur.

Ne l’encourage pas.

Ils ont vraiment livré les chaussures.

À nos tailles ?

Ne nous emballons pas.

Munich. Plus tard dans la matinée.

Reza : Tu es à la maison ce soir ? J’aimerais appeler.

On peut cuisiner avec, ou on teste encore ?

C’est prêt.

Bien. Tu prépares le dîner.

10:42

Hossein : Après dix-neuf heures. On sera là tous les deux.

Riyad. Départs.

المغادرات
Departures

Oui, Djeddah. Oui, aujourd’hui. Je suis devant la porte.

Sa sœur, au téléphone : Tu as dit ça la dernière fois.

La dernière fois, je regardais la mauvaise porte.

ACCORD « GOLFE À GOLFE » SIGNÉ

Il est sous ton sac.

Voilà pourquoi il n’a pas encore embarqué.

تل أبيب
תל אביב
TEL AVIV

جدة
ג׳דה
JEDDAH

Merci. On a tout prévu, sauf assez de mains.

Pour le travail ?

Des repérages pour un film. J’ai des photos de Jérusalem au-dessus de mon bureau depuis des années.

Ma nièce croit que l’avion est à moi.

Attends d’avoir atterri pour la détromper.

J’ai failli ne pas venir.

Envoie à ta nièce une photo depuis ton siège.

Gaza. Rue Omar al-Moukhtar.

Six tronçons. On commence ici quand l'équipe de sécurisation donne le feu vert.

C'est l'entrée qu'il utilise.

L'autre a des marches. On m'y envoie toujours.

On gardera un passage ici. Je le parcourrai avec vous avant de déplacer les barrières.

Amenez celui qui les déplace.

La route sera plate ?

C'est l'idée.

Alors il faut réparer ça.

Reviens demain avec ton oncle.

Je peux venir avec ma mère ?

Avec quelqu'un qui t'empêchera de rouler avant que j'aie fini.

L’objectif, c’est neuf semaines. La première tranche est financée.

Et l’entrée de l’école ?

La route arrive ici. Vous préparez les salles ?

Trois classes d’abord. Si les enfants peuvent y accéder.

Quand commencent les équipes ?

Vendredi, sur le tronçon autorisé.

Il me faut les horaires aujourd’hui. Ma sœur doit organiser les siens.

Horaires. Accès. Livraisons d’eau. Une question à la fois.

La liste des équipes sera ici cet après-midi.

Je peux mettre ton nom à côté de la date ?

Oui. Si les derniers relevés ne posent pas de problème.

Neuf semaines ?

Je le préciserai.

Omar ?

Si c’est pour le bus, j’avance.

Je suis l’ingénieure de la route. Il me faut le rayon de braquage du bus.

J’espérais que vous cherchiez un chauffeur.

Plus tard.

L’ancien arrêt était devant la boulangerie.

Mon frère l’a déjà demandé.

Un garçon raisonnable.

Freins, pneus, chaque siège. Puis un contrôle avant de prendre qui que ce soit.

Combien de temps ?

Vous m’en donnez combien ?

Neuf semaines.

Alors je ferais mieux de me taire.

Cet après-midi-là. L’école est fermée depuis 2023.

C’était dans la réserve. Le toit a tenu de ce côté.

Je retrouve encore leurs noms.

لينا

لينا

Amène Sami jeudi. On se retrouve dans la salle commune en attendant.

Qu’est-ce qu’ils dessinent ?

Le chemin de l’école. Un échange entre classes se prépare.

Quelle salle aura sa classe ?

Celle-ci.

Il voudra la place près de la fenêtre.

Djeddah. Chez la sœur de Samira.

Joyeux anniversaire

Ils viennent à mon anniversaire ?

Seulement si cet appel ne finit pas.

Le titre inclut de l'argent qui n'est pas encore arrivé.

Ce sont des engagements signés.

Promis : 520 millions $

Reçu : 280 millions $

Brouillon : total 800 millions $

Dr Hassan

Gardez les deux chiffres. Dites ce qu'on peut vraiment commencer.

Les travaux de Gaza sont financés. Les versements suivants ne sont pas tous arrivés.

J'envoie aujourd'hui la confirmation du déblocage au bureau local.

Samira : Merci. Des parents organisent la garde des enfants selon ces horaires.

Tu t'occupes des ballons.

Joyeux anniversaire

Je croyais m'occuper du gâteau.

Tu étais en retard.

Le lendemain matin.

De sept heures à quatorze heures. Bien.

Bien ?

Je peux rentrer avant ton départ. Oui. Vendredi.

Le premier paiement est à cette date. Gardez votre copie.

Je peux aussi la photographier ?

Bien sûr.

Vous me le gardez jusqu'à ma première paie ?

Je réparerai la grille.

Prête ?

Attends. Tata ne regarde pas.

Maintenant, si.

Beyrouth. Plus tard dans la semaine.

L’électricien est revenu.

Tout fonctionne ?

La bouilloire et le lave-linge. En même temps.

Ma sœur utilise un déambulateur. Il va rester coincé ici.

On peut élargir quand on refera le mur.

Elle ne reste qu’une semaine.

Vous m’aviez dit deux.

Je ne lui ai pas encore dit deux.

14:27

Suite à notre offre d’emploi

Papa : Tu rentres dîner ?

Rania : Si tu cuisines, oui. Si c’est moi, je serai en retard.

Papa : Apporte du pain.

J’ai pris les pains ronds.

Tu les manges toujours en rentrant.

J’en ai pris plus.

Tu restes pour tout le repas ?

C’est prévu.

La dernière fois, j’ai mis ta part au frigo.

On prépare la première passation. Il reste des détails à régler.

Passation du port : préparatifs

Ces temps-ci, tu rentres avant que le repas refroidisse.

J’aimerais que ça continue.

Mme Saad veut élargir sa porte. Sa sœur vient la voir.

D’où ?

De Montréal. Une première depuis des années.

Sdérot. Jeudi matin.

Où est ta gourde ?

En lieu sûr.

Très sûr. Maintenant, dans ton sac.

On peut passer par le parc aujourd’hui ?

C’est plus long.

Je sais.

Dix minutes. Puis l’école.

Quinze ?

Si tu retires encore tes chaussures, ce sera zéro.

Il y a un nid dans cet arbre.

Montre-moi.

Le groupe éducatif a trouvé une classe partenaire à Gaza. Pour l’instant, ils sont dans une salle commune.

Qu’est-ce qu’on nous demande ?

Des dessins. Leur enseignante propose le chemin de l’école. On échange nos dessins.

Mon chemin vers l’école

Qui lira les textes ?

Le groupe les traduira.

Pourquoi filmer ?

Pour un petit reportage sur l’échange.

Je voudrais commencer sans caméras. Laissons les enfants choisir ce qu’ils partagent.

Je leur dirai. Il faut encore l’accord des familles pour les dessins.

C’est à moi.

Longue matinée ?

On est allés voir un nid.

Plus tard dans la journée.

Dessinez quelque chose que vous voyez en venant ici. Pas besoin d’un plan parfait.

Mon chemin vers l’école

Je peux dessiner le chien ?

Il vient avec toi ?

Il regarde du balcon. Il croit que tout le monde vient chez lui.

Et s’ils n’ont pas cette route ?

Justement, tu peux leur montrer la tienne.

Je t’ai ajouté un bras pour ton café.

Garde-le. Ça me sera utile.

Gaza. La classe d’Abeer.

Une feuille chacun pour commencer. Vous pouvez la retourner s’il vous faut plus de place.

Tu peux pas dessiner ça. Il n’y va pas encore.

Il ira.

Tu peux dessiner le trajet que tu attends. Écris-le en dessous.

Je peux dessiner mon ancien chemin ?

Oui.

Ma grand-mère m’accompagnait. Elle nous faisait partir beaucoup trop tôt.

Tu peux le raconter dans ta lettre, si tu veux.

J’attends le bus

Ton bus est plus grand que l’école.

Je sais pas dessiner toutes les classes.

D’accord.

J’attends le bus

Munich. Ce soir-là.

Recule un peu. Je parle à ton sourcil.

C’est mieux ?

Vous nous entendez ?

Shirin, au téléphone : Très bien. Pour une fois.

Il a fait des essais avec trois voisins avant de vous appeler.

Et l’université ?

Darya, au téléphone : Les examens. Pitié, une autre question.

Ton père est sage ?

Encore pire comme question.

Le prix du pain a cessé de monter. Le trou dans l’immeuble est toujours là.

On parle de l’offre à voix haute. Avant, même ça nous faisait peur.

Hossein : Et toi, tu en penses quoi ?

J’aimerais qu’elle finisse ses études et trouve du travail ici. Si c’est ce qu’elle veut.

J’aimerais être assez près pour l’aider.

Il veut dire réparer ce qui n’est pas cassé.

Ton placard allait tomber.

La porte grinçait.

La semaine prochaine ? Même heure ?

Même heure.

On aurait dû faire ça plus souvent.

Tu ne dis plus rien.

J’essayais de me rappeler la dernière fois que j’étais dans cette cuisine.

Dix-huit ans. J’aimerais y retourner. Juste en visite.

Moi aussi. Quand on pourra.

Ça doit être froid.

Rentre. Tu as enfin réparé la casserole. Mangeons ce qu’il y avait dedans.

On a aussi une cuisinière.

Gaza. Vendredi matin.

L’équipe peut travailler ici. Au-delà de la barrière, c’est encore fermé.

Compris.

Je m’appelle Mona, de l’équipe égyptienne. Premier jour ici ?

Dans cette équipe. Ça fait des mois que je contourne ce tas.

Ma sœur dit qu’il m’a réclamée en se réveillant.

Le mien réclame d’abord le chat.

Ce virage est étroit.

On peut reculer la clôture.

Entre. Le thé est prêt.

Bien. Je suis arrivé avant qu’il refroidisse.

Il faut parler du tronçon près de l’école.

Hatem : Ces plans ne concordent pas. Et les résultats du sol ne sont pas encore arrivés.

Layla : Quand saura-t-on ?

L’équipe pourra entrer la semaine prochaine, après dégagement et sécurisation. On pourra alors te répondre.

Donc je ne peux pas promettre de date d’ouverture.

Pas encore.

Plan de travail : neuf semaines

Il faut changer l’affiche. Je n’aurais pas dû laisser l’objectif passer pour une promesse.

On avait mis la condition en dessous.

Objectif d'ouverture : neuf semaines

Après relevés et contrôles

Travaux en cours financés

Je sais. Moi aussi, j'ai dit neuf semaines aux gens.

Il reste des tests sur le dernier tronçon. On n'a pas encore de date de fin fiable.

J'en ai déjà parlé aux familles.

Je viendrai à la prochaine réunion de classe. Ce n'est pas à toi d'expliquer à ma place.

Jeudi. Et tiens-moi au courant avant.

Promis.

~~Objectif d'ouverture : neuf semaines~~

Date d'ouverture à ~~réévaluer~~

Prochain point : jeudi

Travaux en cours financés

Le bus va quand même rouler ?

Oui. Il reste juste des vérifications avant de vous faire monter.

On peut aller le voir ?

Beyrouth. Un dîner qui s’est prolongé.

Cette assiette est encore mouillée.

Alors donne-moi un torchon sec.

Mme Saad : mesures confirmées.

Djeddah. Encore une nuit en famille.

Ta chambre habituelle ?

Si elle est libre.

Il y a mes affaires dedans.

Munich. Un rendez-vous pour la semaine prochaine.

Note Reza à dix-neuf heures. Dîner à dix-huit heures trente.

Appel familial Semaine prochaine

Bonne idée.

Sdérot. Une histoire du soir inachevée.

Elle s’est arrêtée au meilleur moment.

Montre-moi où.

Gaza. Vendredi après-midi.

Du nouveau pour la route ?

Encore des tests. On en saura plus la semaine prochaine.

المدرسة

D’accord. J’ai encore du travail ici.

J’aurais dû attendre avant de te donner une date.

Dis-moi quand tu en auras une.

Je peux regarder depuis la place près de la fenêtre ?

Le premier rang est prêt. Attention à la marche.

المدرسة

Belle vue ?

Viens voir.

المدرسة

Fin du premier numéro