עתיד מדומיין.

שדרות. הלילה שאחרי החתימה.

2:07

מאיה?

חשבתי
ששמעתי משהו.

כמה לילות?

מה?

מאז האזעקה האחרונה.

שבוע. הלילה זה שבוע.

הם עדיין ישנים.

תחזרי למיטה. אולי תספיקי עוד שלוש שעות.

ארבע.

שאפתנית.

עיר עזה. לפני הזריחה.

סאמי. הרגל.

זה לא אני.

שבי לשתי דקות.

הספק פותח בשש.

אז תלעסי מהר.

זה בית הספר שלנו?

כאן האוטובוס יפנה.

אפשר שיעצור קודם במאפייה?

שאל את הנהג.

אל תעודדי אותו.

באמת הביאו את המגפיים.

במידות שלנו?

בואי לא נתלהב יותר מדי.

מינכן. מאוחר יותר באותו בוקר.

רזא: אתה בבית הערב? אני רוצה להתקשר.

אפשר כבר לבשל בזה, או שעוד בודקים?

מוכן.

יופי. אתה מכין ארוחת ערב.

חוסיין: אחרי שבע. שנינו נהיה כאן.

ריאד. אולם היציאות.

כן, ג׳דה. כן, היום. אני מסתכלת על השער.

אחותה בטלפון: גם בפעם הקודמת אמרת את זה.

נחתם הסכם ממפרץ למפרץ

בפעם הקודמת הסתכלתי על השער הלא נכון.

הוא מתחת לתיק שלך.

אז בגלל זה הוא עוד לא עלה למטוס.

جدة
ג׳דה
JEDDAH

تل أبيب
תל אביב
TEL AVIV

תודה. ארזנו הכול חוץ ממספיק ידיים.

עבודה?

מחפשת אתרי צילום לסרט. כבר שנים יש לי תמונות של ירושלים מעל השולחן.

האחיינית שלי חושבת שהמטוס שלי.

אל תתקני אותה עד שתנחתי.

כמעט לא באתי.

שלחי לאחיינית שלך תמונה מהמושב.

עיר עזה. רחוב עומר אל־מוח׳תאר.

שישה מקטעים.
מתחילים בקצה הזה
כשצוות הפינוי מאשר.

זו הכניסה שהוא
משתמש בה.

בשנייה יש מדרגות.
כולם ממשיכים
לשלוח אותי לשם.

נשאיר מעבר כאן.
אעבור בו איתך
לפני שנזיז את
המחסומים.

תביאי את האיש
שמזיז אותם.

הכביש
יהיה
חלק?

זה הרעיון.

אז צריך
לתקן את זה.

תחזרי מחר עם הדוד
שלך.

אפשר לבוא עם אמא
שלי?

עם מי שימנע ממך
לרכוב לפני שאסיים.

היעד הוא תשעה שבועות. הזמנת העבודה הראשונה ממומנת.

והכניסה לבית הספר?

הכביש מגיע לכאן. אתן מכינות את הכיתות?

שלוש כיתות בהתחלה. אם נוכל להביא אליהן את הילדים.

מתי מתחילות המשמרות?

ביום שישי, במקטע שאושר.

אני צריכה את השעות היום. אחותי צריכה לתאם את שלה.

שעות. נגישות. אספקת מים. נטפל בזה אחד־אחד.

רשימת המשמרות תהיה כאן אחר הצהריים.

אפשר לרשום את שמך ליד התאריך?

כן. אם שאר הבדיקות יהיו תקינות.

תשעה שבועות?

אציין את זה.

עומר?

אם זה בקשר לאוטובוס, אני מתקדם.

אני מהנדסת הכביש. צריכה את רדיוס הסיבוב שלך.

קיוויתי שאת צריכה נהג.

בהמשך.

התחנה הישנה הייתה ליד המאפייה.

אחי כבר ביקש את זה.

ילד נבון.

בלמים, צמיגים, כל מושב. ואז בדיקה לפני שמישהו נוסע.

כמה זמן?

כמה זמן נתת לי?

תשעה שבועות.

אז כדאי שאפסיק לדבר.

באותו אחר הצהריים. בית הספר סגור מאז 2023.

אלה היו במחסן. הגג החזיק מעמד בצד הזה.

אני כל הזמן מוצאת את השמות שלהם.

לינא

לינא

תביאי את סאמי ביום חמישי. בינתיים נפגשים בחדר הקהילתי.

מה הם מציירים?

את הדרך לבית הספר. מתחילים חילופי ציורים בין כיתות.

באיזו כיתה הוא ילמד?

בזאת.

הוא ירצה מקום ליד החלון.

ג׳דה. בבית אחותה של סמירה.

יום הולדת שמח

הם באים ליום ההולדת שלי?

רק אם לא נסיים את השיחה.

אלה התחייבויות חתומות.

הכותרת כוללת כסף שעוד לא הגיע.

הובטח: 520 מיליון דולר

התקבל: 280 מיליון דולר

טיוטה: סך הכול 800 מיליון דולר

ד״ר חסן

תשאירו את שני הסכומים. תגידו מה באמת אפשר להתחיל.

הזמנת העבודה שלנו בעזה מכוסה. התשלומים הבאים עוד לא הגיעו כולם.

אשלח היום למשרד המקומי את אישור שחרור הכספים.

סמירה: תודה. אנשים מסדרים טיפול בילדים לפי המשמרות האלה.

את אחראית על הבלונים.

חשבתי שעל העוגה.

איחרת.

למחרת בבוקר.

משבע עד שתיים. טוב.

טוב?

אספיק לחזור לפני שתצאי. כן. ביום שישי.

התשלום הראשון בתאריך הזה. תשמרי עותק.

אפשר גם לצלם?

כמובן.

תשמור לי את זה עד המשכורת הראשונה?

אתקן את המגן.

מוכנה?

רגע. דודה לא מסתכלת.

עכשיו כן.


ביירות. בהמשך השבוע.
החשמלאי חזר.
הכול עובד?
הקומקום ומכונת הכביסה. ביחד.


אחותי משתמשת עכשיו בהליכון. הוא ייתקע כאן.
נוכל להרחיב כשנעבוד על הקיר.


היא באה רק לשבוע.
אמרת לי שבועיים.
עוד לא אמרתי לה שבועיים.




14:27
מעקב אחר הצעת העבודה
אבא: תבואי הביתה לארוחת ערב?
ראניה: אם אתה מבשל, כן. אם אני מבשלת, אאחר.
אבא: תביאי לחם.

הבאתי את העגולים.

את תמיד אוכלת אותם בדרך הביתה.

הבאתי עוד.

אתה נשאר לכל הארוחה?

זאת התוכנית.

בפעם הקודמת שמתי את החצי שלך במקרר.

אנחנו מתכוננים להעברה הראשונה. עוד יש פרטים להסדיר.

העברת הנמל: הכנות

בזמן האחרון אתה חוזר לפני שהאוכל מתקרר.

הייתי רוצה להמשיך ככה.

גברת סעד רוצה להרחיב את הפתח. אחותה באה לבקר.

מאיפה?

ממונטריאול. לראשונה אחרי שנים.

שדרות. יום חמישי בבוקר.

איפה בקבוק המים שלך?

במקום בטוח.

מאוד בטוח. עכשיו לתיק.

אפשר לעבור היום ליד הפארק?

זה לוקח יותר זמן.

אני יודעת.

עשר דקות. ואז לבית הספר.

חמש-עשרה?

אם תורידי שוב נעליים, זה אפס.

יש קן בעץ ההוא.

תראי לי.

קבוצת החינוך מצאה כיתה שותפה בעזה. בינתיים הם לומדים בחדר קהילתי.

מה מבקשים מאיתנו?

ציורים. המורה שלהם הציעה את הדרך לבית הספר. נחליף ציורים.

הדרך שלי לבית הספר

מי יקרא את הכתוב?

הקבוצה תתרגם.

בשביל מה מצלמים?

כתבה קצרה על חילופי הציורים.

הייתי רוצה להתחיל בלי מצלמות. שהילדים יחליטו מה לשתף.

אגיד להם. עדיין צריך אישור מהמשפחות לציורים.

זה שלי.

בוקר ארוך?

הלכנו לראות קן.

מאוחר יותר באותו יום.

ציירו משהו שאתם רואים בדרך לכאן. זו לא חייבת להיות מפה מושלמת.

אפשר לצייר את הכלב?

הדרך שלי לבית הספר

הוא בא איתך?

הוא מסתכל מהמרפסת. חושב שכולם באים אליו.

ואם אין להם כביש כזה?

בדיוק בגלל זה תראי להם את שלך.

הוספתי לך יד בשביל הקפה.

תשאירי אותה. היא תעזור לי.

עיר עזה. הכיתה של עביר.

נתחיל בדף אחד לכל אחד. אם חסר מקום, אפשר להפוך אותו.

אי אפשר לצייר את זה. הוא עוד לא מגיע לשם.

הוא יגיע.

אפשר לצייר את הדרך שאתה מחכה לה. תכתוב את זה למטה.

אפשר לצייר את הדרך הישנה שלי?

כן.

סבתא הייתה הולכת איתי. היא הייתה מוציאה אותנו מוקדם מדי.

אם תרצי, תכתבי את זה במכתב.

מחכה לאוטובוס

ציירת אוטובוס גדול מבית הספר.

אני לא יודע לצייר את כל הכיתות.

הגיוני.

מחכה לאוטובוס

מינכן. באותו ערב.

תרחיק קצת. אני מדבר עם הגבה שלך.

יותר טוב?

שומעים אותנו?

שירין בטלפון: ברור. לשם שינוי.

הוא בדק עם שלושה שכנים לפני שהתקשר.

איך באוניברסיטה?

דריה בטלפון: מבחנים. בבקשה תשאל משהו אחר.

אבא שלך מתנהג יפה?

שאלה עוד יותר גרועה.

מחיר הלחם הפסיק לעלות. החור בבניין עוד כאן.

חוסיין: מה אתה חושב?

אנשים מדברים על ההצעה בקול. פעם פחדנו אפילו מזה.

הייתי רוצה שתסיים ללמוד ותמצא עבודה כאן. אם זה מה שהיא רוצה.

הייתי רוצה להיות קרוב מספיק כדי לעזור.

הוא מתכוון לתקן דברים שלא התקלקלו.

הארון שלך עמד ליפול.

הדלת חרקה.

בשבוע הבא? באותה שעה?

באותה שעה.

היינו צריכים לעשות את זה יותר.

השתתקת.

ניסיתי להיזכר מתי ישבתי במטבח ההוא בפעם האחרונה.

שמונה־עשרה שנה. הייתי רוצה לחזור. רק לביקור.

גם אני. כשנוכל.

זה בטח כבר קר.

בוא פנימה. סוף סוף תיקנת את הסיר. כדאי שנאכל מה שהיה בו.

יש לנו גם כיריים.

עיר עזה. יום שישי בבוקר.

המקטע המסומן אושר לצוות הכביש. מעבר למחסום עדיין סגור.

הבנתי.

אני מונה, מהצוות המצרי. יום ראשון כאן?

בצוות הזה. כבר חודשים אני מקיפה את הערמה הזאת.

אחותי אומרת שהוא התעורר וביקש אותי.

שלי שואל קודם על החתול.

הפינה הזאת צרה.

אפשר להזיז את הגדר לאחור.

תיכנס. התה מוכן.

יופי. הגעתי לפני שהתקרר.

צריך לדבר על המקטע
ליד בית הספר.

חאתם: הרישומים לא תואמים.
ואין עדיין תוצאות בדיקת
הקרקע למקטע הזה.

ליילא: מתי נדע?

הצוות יוכל להיכנס בשבוע
הבא, אחרי הפינוי. אז נוכל
לתת תשובה מבוססת.

אז אי אפשר
להבטיח את תאריך
הפתיחה.

עדיין לא.

תוכנית עבודה: תשעה שבועות

צריך לשנות את המודעה. לא
הייתי צריכה לתת ליעד להישמע
כמו הבטחה.

כתבנו את התנאי למטה.

יעד פתיחה: תשעה שבועות

בכפוף להשלמת הסקרים והבדיקות

העבודה הנוכחית ממומנת

אני יודעת. גם אני אמרתי לאנשים תשעה שבועות.

המקטע האחרון עוד צריך בדיקות. אין לנו עדיין תאריך סיום אמין.

אני כבר מספרת למשפחות.

אבוא למפגש הכיתה הבא. את לא צריכה להסביר במקומי.

ביום חמישי. ותעדכני אותי לפני כן.

אעדכן.

~~יעד פתיחה: תשעה שבועות~~

מועד הפתיחה בבדיקה

העדכון הבא: יום חמישי

העבודה הנוכחית ממומנת

האוטובוס עדיין יפעל?

כן. פשוט יש עוד בדיקות לפני שתיסעו בו.

אפשר ללכת לראות אותו?

ביירות. ארוחת ערב שהתארכה.

הצלחת עוד רטובה.

אז תן לי מגבת יבשה.

גברת סעד: מדידת הפתח. אושר.

ג׳דה. עוד לילה עם המשפחה.

החדר הרגיל שלך?

אם הוא פנוי.

הדברים שלי שם.

מינכן. משהו ביומן לשבוע הבא.

שיחה משפחתית בשבוע הבא

תרשום את רזא לשבע. ארוחת ערב בשש וחצי.

רעיון טוב.

שדרות. סיפור לפני השינה שלא הסתיים.

היא עצרה בחלק הטוב.

תראי לי איפה.

עיר עזה. יום שישי אחר הצהריים.

יש חדשות על הכביש?

עוד בדיקות. נדע יותר בשבוע הבא.

المدرسة

בסדר. עוד יש לי כאן עבודה.

הלוואי שחיכיתי לפני שנתתי לך תאריך.

תגידי כשיהיה לך.

אפשר לראות מהמושב ליד החלון?

השורה הראשונה מוכנה. תיזהר במדרגה.

المدرسة

נוף טוב?

בואי תראי.

المدرسة

סוף החוברת הראשונה